A algun lugar

Aquel dia el sol desperté perezoso. Los primeros chalecos comenzaban a salir
a la calle recordando que el verano estaba quedando atras. Como cada
mafiana, esperaba la llegada del tranvia para ir a trabajar y, como cada
mafiana, aquella anciana esperaba a mi lado con la misma cara de entusiasmo

que un crio ante un juguete nuevo.

Pronto llegd el metro centro y todos los que aguardabamos en la parada nos
dispersamos por el interior de sus vagones. Aquella mujer fue la primera en
entrar y la primera en tomar asiento, el mismo en el que se habia sentado

desde que me fijé en ella hacia ya mas de un afno.

Su piel era fina 'y surcada por cientos de esos pliegues que regala la edad. Su
pelo era blanco, acaracolado y salpicado de tonalidades grises y sus 0jos,

pequefios y de un intenso color turquesa.

Me gustaba observarla, irradiaba felicidad y eso me hacia sentir bien. Cada dia
hacia lo mismo. Tomaba asiento, colocaba las manos sobre sus piernas Yy
simplemente, sonreia. Sonreia sin mas. Su mirada curiosa no paraba de
moverse, pero no observaba nada en concreto, parecia estar en otro mundo,
en otro lugar. Después, cuando llegabamos a la plaza nueva y todos
bajabamos, ella permanecia alli sentada y volvia a marcharse junto con el

tranvia cuando este reanudaba su marcha.

Aquella mafnana hice lo que habia pensado hacer muchos dias y nunca habia
hecho. Me acerqué y la saludé. Le conté la curiosidad que despertaba en mi y
le pregunté por el motivo de su paseo diario. Me sonri6 con la dulzura que solo

las personas mayores tieneny me respondié. Su voz sono juguetona, infantil.



Hace muchos afios conoci a Oscar, mi marido. ;Sabes? Lo conoci
montada en el tranvia, pero no en este, sino en el antiguo, aquel que
estaba hecho de madera y hierro y soltaba chispas en cada bache. Creo

que tu no los conociste, hace ya mucho de eso.

Yo siempre cogia el primer tranvia de la mafana para ir a trabajar y
Oscar era su conductor. Siempre me decia cosas bonitas y cada vez que
el sueldo se lo permitia, me hacia un regalo, una rosa o un bombdn, jera

un pillin!

Dos afios después de la primera vez que nos vimos, nos casamos. No
teniamos mucho dinero pero éramos muy felices. Oscar era el hombre

mas maravilloso del mundo.

Siempre nos gusté viajar, conocer otras ciudades, otros paises, pero
nunca pudimos permitirnoslo. Asi que Oscar me decia que me montara
en el tranvia e imaginara que ibamos de viaje, que cada dia €l me

llevaria a un sitio distinto del mundo.

Como pasa con muchos hombres buenos, él se marchd pronto,
demasiado pronto. Después, quitaron el tranvia y me senti sola. Lo eché
de menos durante mucho tiempo, pero ya no. Desde que pusieron este
nuevo, sé que él estd conmigo y por €so, cada dia subo aqui y dej6 que

&l me lleve a visitar algun lugar.

El ladrén de palabras.



