
La hilarante historia de Hilaria la hilandera 

 

 Era un día tan bonito como hoy para enredarse por los bosques lanudos 

de Hilandia, un país lejano y apaisado que apenas se cruzaría a salto de 

pespunte. Con sus casitas pequeñas ricamente decoradas, de calles largas 

como cremalleras y silenciosos hilenses, que ocupaban la mayor parte del 

tiempo fabricando fibras para tejer todo tipo de prendas preciosas. 

 Fue al caer la luna de costado, cuando cantó temprano el torzal salvaje 

en la mañana despertando a nuestra amiga Hilaria. Quien en su mayor 

bostezo, plantó ambos pies redondos sobre el terrazo frío y -ajustándose sus 

gafas torcidas de cristal grueso- pegó tal brinco viendo el despertador, que casi 

termina de bruces entre telas del armario. 

 A trancas y barrancas iba vistiéndose con calcetines desparejados, 

medio torcido el bucarán, sin encintar las jaretas del sayo, usando cuatro 

agujas largas para sujetarse el moño y llena de hilachas sueltas hasta en las 

mangas, por prisa en llegar al bus hacia la capital Hilvanis. 

Hilaria -hilandera desde joven y una señora con mucho ovillo a sus 

espaldas-, iba pensando camino al transporte, en el distinguido certamen 

“Madejas 2015”, siendo –las famosas agujas doradas- de entre todos los 

laureles, el malacate con tomate del éxito en Hilandia. Ella siempre había 

soñado ganar semejante premio, para montar su propia empresa en Hilera, 

pero cada vez que participaba, surgían acontecimientos repentinos que le 

impedían llegar al primer puesto. 



 Ávida en la marquesina, canturreaba una coplilla que oía desde niña, 

cuando de soslayo vio acercarse el autocar lleno hasta la colcha de personas 

variopintas. A las bravas, se acomodó en primera línea de asientos mostrando 

los juanetes y saludando a Enhebro -un elegante conductor que le señaló algo 

fuera mientras iniciaba la marcha-, de modo que vio una larguísima hebra de 

lana desde el jersey que estaba tejiendo para el concurso hasta la parada. ¡Su 

obra maestra se había enganchado y destejía rápidamente! 

 Entre sollozos, nuestra desafortunada amiga recibió el pañuelo de un 

chico joven y delgado. Quien habiendo observado la escena, le invitó a estirar 

de un hilo en su viejo jersey de rombitos para recomponer el trabajo. ¡Amigos, 

esto es una emergencia creativa! –gritó Doña Lentejuela desde el fondo al 

resto de espectadores-, así fue como aquellos desconocidos corrieron a 

entregarle hebras de sus chalecos, chaquetas, chaquetones, abrigos, 

pantalones, bufandas, trajes y faldas, mientras Hilaria lo unía todo con destreza 

inigualable y dos manos cual palancas automáticas de costura. 

 Llena de abrazos en ristra y canillas de besos, la hilandera de Hilera, se 

apeó del bus tan a prisa como pudo –cortando el filamento enganchado-, para 

llegar donde el jurado la esperaba, con tal asombro de recibir su trabajo que 

brincaron alegres al verla. 

Fascinados, boquiabiertos y patitiesos por el original resultado de diseño 

en la prenda, se oyó un aplauso unánime en la sala y fue así –tal cual se 

cuenta- como ese año fueron otorgadas Las agujas doradas a la famosa 

Hilaria. Para dar testimonio de nuestra humanidad más creativa, amable y 

diversa.  


