Titulo: Linea 59.

Seudonimo: Alice R. Brown.

- Buenos dias. Un billete, por favor.

- Buenos dias, muchacho. A ver si hoy hay suerte.

- Gracias, Javier.
Chema se encaminé por el pasillo hasta el final del autobUs y se senté.
El dia se desperezaba lentamente. Las farolas, rezagadas, continuaban
encendidas, a pesar de que el sol asomaba en el horizonte tifiendo de rojo la
ciudad. Los barrenderos limpiaban afanosamente el acerado, borrando todo
rastro de la alegria de la noche anterior. Los pocos transelntes que podia ver
desde la ventanilla, caminaban cabizbajos, encogidos dentro de sus abrigos.
Chema continué observando la calle como si realmente le interesara lo que en
ella ocurria, demorando asi el terrible, angustioso momento de averiguar si Ella
habia dado sefiales de vida.
El autobls se puso en marcha. Treinta y un pasajeros viajaban con sus
alegrias, tribulaciones, pesadumbres, ilusiones a modo de equipaje de mano.
Algunos enfrascados en la lectura de un libro, otros, oyendo mdusica en sus
auriculares. La mayoria, adormilados, la cabeza apoyada en el frio cristal de la
ventana. Todos ajenos al chico de la ultima fila. Todos menos el conductor,
Javier, que de tanto en tanto miraba hacia su sitio.
Javier habia tomado carifio a Chema. Conocia su idealista propdsito, y sentia
por él pena y envidia a partes iguales.
Cinco meses habian pasado desde que montase en su linea por primera vez.
Lo recordaba como si hubiera sido el dia anterior. El muchacho pagé su billete

y comenzd a mirar bajo todos los asientos del autobus. Hizo lo mismo durante
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varios dias. Hasta que una mafiana se acomodé en el asiento mas cercano al
conductor. El asiento de los que tienen ganas de hablar.

Javier esper6, sabiendo que no tardaria en contarle su historia: Chema habia
viajado a Sevilla persiguiendo un suefio: encontrar el amor.

En su tierra se habia carteado con una chica, a través del autobls. Cuando él
montaba, una nota le esperaba siempre bajo el Ultimo asiento de la Gltima fila.
Una nota en principio desesperada, sin destinatario. Un grito de auxilio que él
oy, que él leyd, por casualidad. Y acudié en su ayuda con otra nota, a la que
siguié otra, y otra...En esas cartas se contaron sus vidas, temores y anhelos,
hasta que ya no pudieron vivir sin ellas. Una Unica y absurda condicién: no
verse nunca, no conocerse nunca.

Cuando ella se trasladd, él dejé todo y corrié en su busca sin saber cémo
encontrarla. Dos afios llevaba recorriendo las rutas de los autobuses
hispalenses.

Chema se decidi6 al fin. Con dedos temblorosos, hurgd bajo su asiento, palp6
los huecos de las sujeciones del sillon. Un leve roce le provocé un violento
aleteo en la boca del estémago. Un papel. Una nota. Era de Ella. (O no? Tomé
el pliego sin atreverse a abrirlo. Miré hacia el frente y sus ojos se encontraron
con los de Javier en el retrovisor. Le sonrid, y desdobl6 la misiva:

“Cuarta fila, asiento quince.”



