
El círculo de la Vida

Como el soplo de un vendaval el tiempo se ha llevado por delante un puñado de
años sin que a penas pudiera darme cuenta. Algunas cosas han cambiado, pero yo
trato de aferrarme a aquellas que creo que seguirán. No hay una oficina donde me
esperen pero mi despertador sigue sonando todas las mañanas a la misma hora.
Más bien lo intenta, porque ahora duermo poco y acabo siendo yo quien le desactiva
para que sepa que aún soy yo el dueño de mi tiempo. He intentado convertir en un
ritual  ceremonioso  lo  que  antes  era  la  rutina  de  asearme,  vestirme  y  tomar  la
medicación. Ahora no me preocupa tanto ir algo arrugado, al fin y al cabo mi ropa
sólo tratan de conjuntar con mi piel. Salgo a la calle fijándome en aquellas cosas que
antes ni siquiera me había dado cuenta de que estuvieran ahí. Al llegar a la parada
del circular doy los buenos días a las personas que están en la cola y me dispongo a
esperar.  Ahora  es  distinto,  es  como  la  sensación  que  tienen  los  niños  cuando
esperan que llegue algo sorprendente. Hay una chica con un maletín que mira su
reloj y resopla. Siempre hace lo mismo desde que la recuerdo esperando el autobús
en esta parada. Junto a ella dos chicos jóvenes con pintas de estudiantes hablan
vertiginosamente de sus cosas con sus mochilas a la espalda. Pero no entre ellos,
sino con otras personas que no veo ni oigo que están al otro lado de sus teléfonos. Y
por  último  un  joven  que  porta  una  carpeta  de  piel  y  viste  como un  agente  de
seguros. Siempre he sospechado que lo era.

A lo lejos aparece el circular con su avanzar majestuoso como si se tratara de un
elefante  que  avanza  entre  los  obstáculos  de  una  jungla  de  asfalto  y  cemento.
Puntual como un notario, según el marcador electrónico, y ligero de carga por ser
aún temprano. Una vez dentro,  y si  está el  sitio libre,  suelo sentarme junto a la
primera ventanilla  que está  después de las  puertas  de salida.  Me gusta  porque
desde ahí puedo ver tanto a las personas que viajan conmigo, como a las que suben
y bajan, y el recorrido urbano que, aun siendo el mismo de toda la vida, siempre
tiene detalles nuevos que mostrar. La voz automática va anunciando las paradas a
las que llegamos. Estas cosas, aunque tengan su utilidad, nos han quitado una de
las excusas que tenían los pasajeros para hablar entre sí y preguntarse cuál es la
próxima parada. 

En una de las paradas se sube, Elena con sus dos niños, Carlos y Paloma. Y en la
siguiente se suben. Ernesto y Jacinta. Los niños van a la escuela y Elena luego a su
trabajo, los demás van a sus trabajos también. Nunca he sabido sus nombres, pero
me gusta imaginar cómo se llaman porque forman parte de ese viaje diario que
realizamos en común todos los días.
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