Para la proxima vez lo habras olvidado todo de nuevo

Un hombre desconocido vivia atrapado en un ciclo inusual. Cada dia cobraba
conciencia en el asiento de un autobus que cruzaba las calles de Sevilla, con
una sensacion de confusién en su mente. Era como si solo estuviera vivo en

esos momentos fugaces en los que el autobus se movia a lo largo de su ruta.

No tenia recuerdos de su pasado ni planes para su futuro. Era un hombre
vacio, que nacia y moria el mismo dia. Miraba a través de la ventana y

observaba, era lo Unico que tenia para recordar.

En uno de esos dias, mientras el autobus avanzaba por la avenida principal,
noto una cafeteria que le resultaba vagamente familiar. Una sensacién de
nostalgia lo invadid, y un borroso recuerdo paso por su mente: Una imagen
difusa de él mismo riendo en esa cafeteria, acompafiado de una mujer joven.
La emocion lo embargd inexplicablemente y le fue inevitable contener las
lagrimas. Pero como siempre, cuando el autobus llegd a su parada final, su

mente se oscurecié una vez mas.

Cada vez que subia al autobus, aprovechaba al maximo esos momentos de
claridad para recordar, aunque de nada valiese, ya que al dia siguiente volveria
a olvidar. Un parque le trajo una imagen de él jugando con un nifio, llenandolo

de emocion de nuevo.

El autobus frend y una anciana subi6. Su mirada se encontrd con la suya y

sintié un apice de familiaridad. Ella se sent6 a su lado y le sonri6 con tristeza.



Hola Lucas - Dijo ella.

Le sorprendio, él ni siquiera sabia su propio nombre.

¢Me recuerdas? - pregunté ella con algo de esperanza.

... ¢Quién eres? — respondio el.

Subo a veces para verte.

¢A veces? Me subi hoy por primera vez, no sé hacia donde voy. Pero lo
recordaré.

No quiero alarmarte, pero debo explicartelo todo. Llevas haciendo lo
mismo cuarenta afios, desde que nuestro hijo murié.

Su muerte te afect6 tanto que no quisiste aceptarlo y perdiste la cabeza.
Subiste a este autobus diciendo que ibas a ir a buscarlo al parque donde
solias jugar con él. Desde ese momento es lo Unico que has hecho,
subir a este autobls una y otra vez cada dia. Te lo he explicado cientos
de veces.

... - Lucas no respondio

Sus palabras apenas le llegaron. Ella noté su incapacidad para comprender,

se dio cuenta de que no era mas gue un viejo senil que nunca volveria a ser

el hombre que fue, haciendo que sus ojos se llenaron de tristeza y

compasion.

El vehiculo se detuvo, concluyendo su ruta en la ultima parada.

Parece que el autobus llega a su destino, te vere pronto. Me pregunto si
tiene sentido contarte esto una y otra vez, sin ningun resultado. Ya que

para la proxima lo habras olvidado todo de nuevo...



