
Recuerdos del bus 

Sucede en la vida, que a veces una imagen, un olor o un sonido queda impreso 

en alguna parte de nosotros. Y esa vivencia pasada, resplandece fulgurante en 

nuestro propio recorrido biográfico. Henchidos por el recuerdo, estos insuflan al 

portador de ese ignoto «tesoro» la alegría -y en ocasiones la nostalgia- de quien 

sabe que ha vivido.  

Rocío, una chica que empezaba su primer día de universidad, pudo comprender 

el alcance de estas palabras mientras se dirigía de mañana a la facultad. Junto 

a su amiga y compañera de piso, Rocío había subido al autobús que unía su 

apartamento de estudiantes situado en el Aljarafe con la facultad en Sevilla. Y al 

tomar asiento, se percató de algo en lo que no había caído. Era la primera vez 

en mucho tiempo que volvía a tomar el bus. Exactamente diez años, desde que 

ella y su familia se mudaron a Huelva.  

Entonces, ante ella relampagueó el recuerdo de los viajes en el autobús M-140. 

Cuando con ocho años iba junto a su madre de Coria del Río a Sevilla para visitar 

a su abuela. ¡Qué bien se lo pasaba junto a su abuela! Jugaban a las cartas, al 

dominó o al parchís, y también merendaban contándose sus cosas. Siendo una 

de esas cosas, las historias que antes en el autobús había escuchado de Juan, 

un abuelito encorvado por los años, de rostro bondadoso y gafas «divertidas» 

como las llamaba Rocío por hacerle grandes los ojos.  

Juan, Rocío y su madre coincidían todos los sábados por las mañanas en el 

trayecto. Se sentaban juntos y se lo pasaban estupendamente hablando. 

Siempre se les hacía corto el viaje -a veces demasiado-.  



Juan hablaba de su nieto que tenía la misma edad que Rocío. Su nombre era 

Alejandro y le gustaban tanto los animales que su abuelo le regaló unos libros 

de Félix Rodríguez de la Fuente para que pudiera estudiarlos mucho. También 

hablaba de su infancia en la época que «los niños comían pipas de calabaza, 

algarrobos y jugaban a las canicas y a las tabas en la calle» como decía Juan. Y 

Rocío le hablaba de sus juegos o sus chuches favoritas entre otras tantas cosas 

que compartían.  

«Abuela, ¿tú también jugabas a las tabas?», o «Abuela, ¿tú también 

merendabas pan con aceite?», eran algunas de las preguntas que Rocío siempre 

le hacía a su abuela, contándole antes todo lo que aprendía de Juan en el 

autobús.  

- Oye Rocío, ¿qué te pasa?, estás absorta. Le dijo su amiga.  

Rocío, que en ese instante miraba los asientos en los que ambas estaban 

sentadas le dijo: «Maite, hace muchos años yo viajaba con mi madre en un 

autobús como este, y estamos justo en los asientos en los que nos solíamos 

sentar, y ahí se sentaba Juan que era un abuelito encantador, con el que me lo 

pasaba genial hablando. Todavía veo ese mismo autobús, el olor a regaliz de 

Juan y su voz abierta a mil historias.»  


